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Dire et chanter des mots qui fâchent
Bertrand Masquelier
 
Adresse indirecte et dramaturgie de la parole chantée
du calypso (Trinidad, Caraïbes)
1 Le mot de calypso désigne à Trinidad1 un genre de parole chantée qui est associé aux fêtes
du carnaval de cette île depuis la fin du XIXe siècle. La diversité des thèmes dont traitent
ces  chansons,  leurs  transformations  stylistiques  et  musicales  incessantes,  portent  les
traces des mutations sociales, culturelles et politiques qui ont marqué Trinidad tout au
long du XXe siècle. Les calypsos constituent aussi un excellent répertoire des changements
de la situation linguistique comme des manières de parler (Winer, 2007). Enfin, dans le
contexte de l’histoire coloniale et postcoloniale des Caraïbes et de l’espace atlantique, le
calypso  est  devenu au  fil  du  temps  une  forme musicale  transnationale  (régionale  et
transatlantique).
2 Notre  objectif  est  de  rapprocher,  pour  les  contextes  sociaux  des  Caraïbes  dans  leur
ensemble,  certaines des formes rhétoriques reconnues de l’adresse indirecte qui  sont
propres aux situations sociales du quotidien aux manières de configurer l’interlocution
en situation de performance scénique. Chanter est une façon d’énoncer des mots ; ce qui
implique des transformations ou modalisations des paramètres de l’interlocution. Une
question est donc de savoir s’il est possible d’éclairer ce que nous livrent les usages du
calypso à partir de ce que l’on sait des rhétoriques du quotidien et des usages ordinaires
de la  parole. Il  s’agirait  ainsi  de  mettre  en rapport  la  forme dramaturgique,  qui  est
inhérente aux usages du langage dans les rapports sociaux du quotidien, et celle qui se
donne à voir dans toute performance de type scénique de paroles chantées. 
3 Que faut-il entendre par adresse indirecte ? D’emblée on est en droit de penser que la
notion renvoie principalement, ou prioritairement, au rapport social qui s’instaure entre
un locuteur et son allocutaire dans une situation d’interlocution. La question est alors de
savoir comment sont dévolus ces rôles interlocutifs, et sous quelles règles constitutives
propres des individus en viennent à habiter ces rôles. Ainsi, un calypso n’est-il adressé
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qu’au  seul  public  présent  lors  de  sa  performance  scénique ?  Le  chanteur  face  à  son
auditoire peut-il  ratifier un allocutaire absent ? Si  oui,  de quelle manière,  pour quels
effets ?  L’auditoire,  ou  le  public,  d’un  événement  scénique  n’est-il  que  passif,  sans
obligations, sinon celles qui lui demandent de seulement apprécier ? 
4 Une  réponse,  même  partielle,  à  ces  questions  nécessite  de  prendre  en  compte  les
ressources textuelles et scéniques dont dispose le compositeur et chanteur d’un calypso
pour identifier  ses  allocutaires.  C’est  dire  que la  problématique de l’adresse n’est  en
aucun cas exclusivement sociologique. Savoir comment quelqu’un (ou bien une catégorie
de personnes) en vient à occuper la place d’allocutaire implique qu’on tienne compte des
opérations relatives à la  mise en forme de l’acte locutoire.  Or justement,  ce sont les
linguistes (de la pragmatique) et les philosophes du langage qui, tout en tenant souvent
pour constante la  position de l’allocutaire,  se  sont  particulièrement penchés sur une
forme spécifique d’énonciation indirecte : celle qui s’effectue dans l’acte de langage « dit »
indirect (indirect  speech  act) ;  ces  mêmes  linguistes  et  philosophes  n’hésitant  pas  à
importer dans leurs modèles de l’acte de langage indirect quelques notions empruntées à
la sociologie ou à l’anthropologie sociale. C’est ainsi que les enjeux liés à la face ont fait
leur  apparition  dans  les  modèles  de  la  linguistique  pragmatique  qui  traitent  de  la
« politesse », plus spécifiquement de formes de discours, et de la place qu’elles occupent
dans un ensemble d’hypothèses concernant leurs usages stratégiques. Les modélisations
de la  linguistique et  de la  pragmatique peuvent-elles  nous éclairer  en retour sur  les
formes sociologiques de l’adresse indirecte ? Nous tenterons dans un premier temps de
prendre la mesure de ce que nous disent les travaux en philosophie du langage et en
linguistique pragmatique,  pour les confronter dans les pages qui suivent aux réalités
sociologiques de ce que nous révèle l’enquête de l’anthropologie linguistique dans les
Caraïbes.
 
Les pragmatiques de l’énonciation indirecte
5 L’objet  n’est  pas  ici  d’explorer  la  complexité  du champ de  la  pragmatique,  dans  ses
différentes  versions,  philosophiques  ou  linguistiques,  mais  certaines  des
conceptualisations et des idéalisations des pratiques langagières qu’elles proposent.
6 Le domaine de la pragmatique est identifié pour une grande partie par les problématiques
initialement explorées dans les travaux de John Austin (1962), John Searle (1969, 1975,
1979),  et  Paul  Grice  (1979),  autour  des  verbes  performatifs  et  des  actes  illocutoires
(Austin),  de l’association d’un contenu propositionnel  – d’une unité  qui  est  la  phrase
énoncée – et d’une force illocutoire qui concourt à la définition du type d’acte accompli
(Searle), comme des « indirect speech acts » (Searle) et des usages figuratifs du langage
(Austin, Searle), pour inclure entre autres les formes de l’implicite ou du sous-entendu et
de  l’ironie  (Searle,  Grice).  L’accent  est  le  plus  souvent  mis  sur  l’intentionnalité  du
locuteur (Austin, Searle, Grice), les conventions ritualisées des usages langagiers (Austin),
qui révèlent au passage la dimension collaborative de certains actes (Austin), ou les règles
constitutives de l’échange verbal (Searle et Grice). 
7 Certains des modèles récents,  comme c’est  le cas dans les travaux de Geoffrey Leech
(1983)  et  de  Stephen  Levinson  (1983,  1992),  font  une  part  au  travail  de  réponse  de
l’allocutaire. Mais les voies suivies diffèrent. Pour sa part, Leech propose un ensemble
d’hypothèses sur les stratégies d’interprétation de l’allocutaire. Levinson, quant à lui,
donne place dans son modèle aux observations de l’analyse conversationnelle sur les
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contraintes et les règles qui organisent les tours de parole ; comme il prend en compte les
attentes  mutuelles  et  la  distribution  des  rôles  interlocutifs  (et  par extension  leur
feuilletage)  qui  caractérisent  les  activités-types  dans  lesquelles  les  usages  langagiers
s’insèrent d’une quelconque façon (Levinson, 1988, 1992). C’est dire qu’en arrière-plan, les
modèles – notamment ceux de Searle et de Leech, les moins sensibles aux conditions
sociales réelles des usages langagiers – incorporent les recherches de Grice sur le principe
de coopération dont il  est  dit  qu’il  sous-tend tout échange :  « Que votre contribution
conversationnelle corresponde à ce qui est exigé de vous, au stade atteint par celle-ci, par
le but ou la direction acceptée de l’échange parlé dans lequel vous êtes engagé » (Grice,
1979,  61).  À  ce  principe,  il  faut  adjoindre  quatre  maximes  conversationnelles  qui,
respectées ou non, dans leur ensemble ou séparément, permettent de rendre compte de la
compréhension ou de la mécompréhension du sens communiqué que le locuteur par les
mots énoncés a voulu faire entendre et faire reconnaître de son interlocuteur. Grice met
en effet l’accent sur la rationalité constitutive de l’échange entre interlocuteurs et sur le
rôle de la pensée dans le travail de mise en sens de ce qui est signifié et communiqué.
8 En pragmatique comme en philosophie du langage, les débats autour de l’énonciation
indirecte  (indirect  speech  act)  reposent  sur  un  présupposé  important  en  matière  de
sémantique linguistique ; ce présupposé est celui de la littéralité de ce qui est énoncé,
donc du sens du contenu de cet  omniprésent véhicule qu’est  la phrase comme unité
d’information2.  Dans  leurs  discussions,  la  problématique  des  philosophes  comme  des
pragmaticiens est de rendre compte de l’association d’un sens et d’une force illocutoire
(Leech, 1983, Searle, 1975, 1990), plus facile à expliquer dès lors que l’on a affaire à des
énoncés/énonciations (utterances) qui disent sans ambiguïté ce que l’interlocuteur doit
entendre, par exemple : shut the door ! (« fermez la porte ! ») ou could you shut the door
(« pourriez-vous fermer la porte ? ») pour une requête adressée à quelqu’un, afin qu’il
ferme une porte laissée ouverte. Mais ce lien entre littéralité de ce qui est dit et force
illocutoire est bien plus difficile à théoriser,  semble-t-il,  dès lors que ce qui est dit à
l’interlocuteur  est  de  fait  énoncé  indirectement  quelles  que  soient  les  ressources
langagières convoquées à cet effet, par exemple : were you born in a barn ? (« seriez-vous
nés  dans  une grange ? »)  ou what  do  big  boys  do  when  they  come  into  a  room,  Johnny ? 
(« Johnny !  que  font  les  grands  garçons  lorsqu’ils  rentrent  dans  une  pièce ? »),  pour
formuler une requête,  celle de fermer la porte,  faite dans le second cas à un certain
Johnny3.  Il  faut noter qu’une telle requête,  celle faite à quelqu’un de fermer la porte
laissée  ouverte,  peut  être  effectuée  par  le  biais  d’un  large  éventail  de  moyens
linguistiques  et  grammaticaux,  ou  encore  par  différents  contours  intonatifs.  Un
sociologue interactionniste quant à lui ne manquerait pas de faire cas du fait que d’autres
moyens, et ceux-là non verbaux pourraient faire l’affaire, pour obtenir un même résultat :
comme un regard réprobateur, lancé en direction de Johnny, puis un mouvement de tête
et  un  doigt  pointé  en  direction  de  la  porte,  pour  lui  faire  comprendre  qu’il  lui  est
demandé de fermer la porte laissée malencontreusement ouverte.
9 Mais,  dans la  réflexion philosophique, les  propositions du sociologue interactionniste
sont ignorées et le présupposé de la littéralité de ce qui est énoncé y détermine la façon
dont  est  introduit  le  contexte de situation.  Ainsi,  par  delà  l’information que livre  le
contexte strictement linguistique de ce qui est énoncé à l’adresse d’un allocutaire, et qui
est inscrit par le biais de toutes sortes de marques dans la structure de la phrase, le
contexte de situation n’est invoqué que secondairement, comme révélateur des éléments
qui offriraient le supplément d’information permettant à un allocutaire de comprendre
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pleinement  (voire  de  désambiguïser)  ce  qui  lui  est  dit.  Les  analyses  au plus  près  du
rapport entre acte locutoire et acte illocutoire (Austin), entre sens et force illocutoire
(Searle),  peuvent  alors  sembler  partielles,  voire  incomplètes.  Aussi  les  travaux  de
pragmatique  formelle  tentent-ils  toujours  de  corriger  les  apories  de  l’approche
sémantique, en cherchant à établir l’universalité de certains traits hypothétiques de la
communication langagière. Toutefois, les auteurs divergent sur les démarches à suivre.
Certains proposent de subsumer la complexité de la communication langagière sous un
nombre restreint  de principes ou de lois :  par exemple,  celui  de la  « pertinence » en
pragmatique cognitive chez Sperber et Wilson (1989), ou Moeshler et Reboul (1994). Dans
sa  pragmatique  linguistique,  Leech  (1983)  argumente  au  contraire  en  faveur  d’une
démultiplication  de  principes  et  de  maximes :  avec,  par  exemple,  les  principes  de
politesse, de badinage (banter), de coopération, auxquels il faut adjoindre pour chacun un
ensemble de maximes. Il  faut noter que, dans le dispositif théorique de Searle (1979),
certaines conventions d’usage sont jugées pertinentes : à côté du principe de coopération,
l’une des clefs de voûte de son dispositif, Searle n’hésite pas à postuler un principe ou une
maxime  de  conventionalité  conversationnelle  qui  enjoint  à  tout  locuteur  de  parler
« idiomatiquement,  sauf  s’il  y  a une raison précise de ne pas le  faire » (Searle,  1982,
91-94).  Manière de dire que le  parler  idiomatique facilite  la  compréhension de toute
énonciation indirecte. 
10 Un concept, celui de politesse, évoqué déjà dans les premiers travaux de Searle (1975,
1979),  aura  pris  une  importance  majeure  pour  rendre  compte  de  nombreuses
constructions  langagières :  pour  expliquer,  par  exemple,  les  usages  linguistiques  de
formes honorifiques, différentes manières de s’excuser, de faire des requêtes, voire les
usages  métaphoriques  du  langage.  Érigée  au  rang  de  principe  fondamental  dans  la
linguistique pragmatique de Leech (1983), la « politesse » serait indissociablement liée à
la relation interpersonnelle qui se joue dans l’échange langagier. Le principe de politesse
permet  alors  de  rendre  compte  d’un  grand  nombre  de  figures  discursives,  souvent
indirectes,  qui  habitent  les  transactions  verbales.  Quelles  que  soient  les  différentes
modélisations que les auteurs en proposent, ce principe de politesse repose toujours sur
une  idéalisation  de  la  notion  de  face  et  des  menaces  potentielles  dont  la  face  des
interlocuteurs pourrait  être la cible (Leech,  1983 ;  Brown et  Levinson,  1987 ;  Kerbrat-
Orecchioni, 1994, 2001). 
11 Cette idéalisation conceptuelle de la face dérive de la notion initialement proposée par
Goffman  pour  l’étude  des  situations  d’interaction  face  à  face :  un  domaine  fait
d’événements plus ou moins bien délimités dans le temps et l’espace. La « face », définie
par  Goffman  comme  la  « valeur  sociale  positive  qu’une  personne  revendique
effectivement à travers la ligne d’action que les autres supposent qu’elle a adoptée au
cours d’un contact particulier » (1974a, 9), est ainsi devenue l’un des concepts-clés de
l’étude  des  « relations  syntaxiques  qui  unissent  les  actions  de  diverses  personnes
mutuellement  en  présence »  (1974a : 8).  On  connaît  donc  l’attention  accordée  par
Goffman au travail de figuration (facework) dans les rites d’interaction (1974a), comme à
l’étude des échanges confirmatifs et réparateurs dans les relations en public (1973). Mais
les derniers travaux, notamment ceux de Façons de parler (1987), atténuent de fait le rôle
accordé aux rituels de figuration. Goffman en vient à distinguer entre deux ensembles de
contraintes, chacun relevant d’un type logique distinct : d’une part, celui des contraintes
de système, un niveau auquel opèrent (selon Goffman) certaines des maximes de Grice,
dont la maxime de relation be relevant (« parlez à propos »), et d’autre part, celui des
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contraintes  rituelles. Ces  dernières  mettent  en jeu « quelque chose »  qui  a  trait  à  la
relation entre interlocuteurs, entre leurs « personnes », sinon leurs « personnages », et la
logique interactionnelle de la réparation (d’où la place capitale des justifications et des
excuses dans ce modèle). Quant à l’essai sur la « condition de félicité » (1987), il amplifie
encore cette modification importante apportée au rôle de la  face dans la  genèse des
formes de l’ordre de l’interaction4 : 
Bref, chaque fois que nous entrons en contact avec autrui… en lui parlant face à
face,  voire  en  vertu  d’une  simple  coprésence,  nous  nous  trouvons  avec  une
obligation  cruciale :  rendre  notre  comportement  compréhensible  et  pertinent
compte tenu des événements tels que l’autre va sûrement les percevoir. Quoi qu’il
en soit par ailleurs, nos actes doivent prendre en compte l’esprit d’autrui, c’est-à-
dire sa capacité à lire dans nos mots et nos gestes les signes de nos sentiments, de
nos pensées et de nos intentions »
(Goffman, 1987, 270)
12 La condition de félicité, telle qu’elle est envisagée par Goffman, pourrait-elle se substituer
au modèle du face-work,  donc par dérivation à celui  des pragmatiques qui  font de la
« politesse » l’opérateur logique des usages directs et indirects du langage ?
 
Des formes de l’adresse indirecte dans le parler
ordinaire des Caraïbes
13 Certains ethnographes des Caraïbes ont prêté attention aux rhétoriques du quotidien :
une manière d’explorer la mise en forme des rapports sociaux au travers des usages
langagiers. Ces travaux soulignent notamment le fréquent recours à des formes indirectes
de l’adresse, en particulier dans les cas de l’insulte et les situations de disputes ou de
conflit (Abrahams, 1983 ; Bougerol, 1997, 2000, 2003 ; Fisher, 1976). 
14 Sans  entrer  dans  les  complexités  des  contextes  ethnographiques5,  certains  éléments
focalisateurs communs, qui ne dérogent pas à ce que l’on sait des taxinomies locales6 des
façons de parler, permettent de mettre un peu d’ordre dans la masse des données. Ainsi
les rapports de commérage et les formes que prennent le « cancan » en Guadeloupe, tels
que Christiane Bougerol les a étudiés, comme les manières de parler appelées dropping
remarks, dont Lawrence Fisher a donné une description ethnographique précise pour la
Barbade  et  d’autres  îles  des  caraïbes  anglophones,  constituent-ils  deux  modalités
d’agression verbale reconnues, instituées ;  elles illustrent, comme le propose Bougerol
(2003), le type de parole indirecte que l’expression jeter (ou lancer) des pierres catégorise.
Dans l’une comme dans l’autre de ces formes d’agression verbale, l’adresse est indirecte,
car l’énonciation de l’agression, envers celui ou celle qui en est ou sera au final la cible,
nécessite en situation la médiation d’un tiers. Ce trait distinctif commun appelle toutefois
quelques remarques.
15 Il  faut noter en premier lieu que ni la temporalité de l’acte langagier, ni le dispositif
situationnel  de  l’une  et  l’autre  manière  de  parler  (indirectement  et  agressivement),
n’opèrent de façon semblable. Dans le « cancan », la circulation de la parole implique
l’absence d’une coprésence entre le locuteur (A) et sa cible (C) : A parle initialement à B
qui plus tard rapporte les propos de A à C. L’action du « cancan » constitue une totalité ;
mais celle-ci pour s’accomplir se déploie visiblement en deux mouvements nécessaires :
grâce au rôle interlocutif de B, l’acte cancanier aura pris socialement corps. Au contraire,
dans  la  forme  d’agression  verbale  du  dropping  remarks décrite  par  Fisher,  quand  A
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s’adresse à B pour se faire entendre de C, ceux qui occupent les trois places (A, B, C) sont
en situation de coprésence simultanée. Dans cette situation, la place de B est celle d’un
allocutaire, ratifié comme tel par A, mais de convenance (comme en trompe-l’œil) ;  B
n’est pas la cible authentique des paroles énoncées. Et il ne s’agit pas pour A, le locuteur
(énonciateur de l’agression), de prendre le risque d’un malentendu, c’est-à-dire de donner
à penser à B que ce qui est dit le concerne aux lieu et place de C. Par ailleurs, si A se doit
de  faire  entendre à  C  que ce  dernier  est  bien la  seule  cible  concernée par  les  mots
d’agression énoncés, il le fait, mais sans pour autant acculer ce dernier à le prendre ainsi :
ce que A énonce est mis en forme pour (1) maintenir un cadre interlocutif qui indique que
les propos émis le sont non pas à destination de B (bien que A s’adresse visiblement à
celui qui occupe cette place), mais à l’encontre de C. Dans le même temps, les propos de A
sont agencés pour (2) camoufler leur virulence et laisser ainsi à C la charge d’entendre le
sens voulu (le sens communiqué, mais indirectement émis) par A et que ce dernier peut
toujours dénier avoir jamais exprimé.  C’est  en effet à C d’entendre,  d’accepter ou de
refuser d’entendre l’agression voilée et indirecte de A, et d’agir en conséquence.
16 Ce que révèlent le commérage et l’agression verbale implicite du dropping remarks, c’est
qu’à la situation de l’adresse indirecte impliquée par l’interaction entre les acteurs qui
occupent les trois places A, B, C, vient s’ajouter – parfois nécessairement, pour cause de
pilotage par le locuteur du cadre de ses propos – une indirection textuelle, quelle que soit
la forme rhétorique qu’elle puisse prendre. Ces usages ordinaires de la parole dans les
Caraïbes montrent aussi que les allocutaires (B et C) occupent des places indispensables
dans la situation sociale que génèrent les paroles de A adressées à B afin d’être entendues
de C. L’acte de discours initial ne prend véritablement toute sa force et son ampleur que
dès lors que B et C se conduisent en agents/participants. Dans le cas du cancan, B est un
actant du commérage, s’il le colporte ; dans la situation de l’agression verbale du dropping
remarks, B est un participant dont la coprésence est nécessaire, mais un participant de
circonstance, par défaut. Dans l’une et l’autre de ces deux situations, C, la cible véritable
du cancan ou de l’agression verbale (dropping remarks), peut faire le choix de la direction
que prendra sa réponse :  il  peut  soit  ignorer les  propos de A,  soit  y  répondre d’une
manière ou d’une autre. Ces situations impliquent ainsi une part stratégique active pour
ceux ou celles qui occupent chacune des trois positions canoniques (A, B, C) ; le cadre
stratégique propre à ces deux situations-types d’interaction ouvre de fait un champ de
mouvements (moves) spécifiques que les ethnographies ne manquent pas de livrer dans le
détail  concret des cas présentés. Il  faut préciser que les positionnements stratégiques
sont alors envisagés principalement du point de vue des situations d’interaction réelles et
des sujets parlants qui y participent.
 
Paroles chantées du calypso – Trinidad
17 Le calypso est un genre musical qui est apparu sur la scène urbaine de Port of Spain et de
San Fernando dans les dernières décennies du XIXe siècle à Trinidad (Caraïbes)7. Chantées
initialement en créole francophone, puis en anglais (standard ou en créole anglophone)
dès le début du XXe siècle, les formes textuelles et musicales du calypso n’ont cessé de se
modifier au fil du temps, alors que le genre s’associait inéluctablement à la célébration
des fêtes de carnaval. Dans les contextes des mouvements syndicaux des années 1930 puis
de ceux, politiques, des années 1940-1950 qui mèneront à l’indépendance en 1962, les
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chansons de calypso sont devenues l’un des véhicules de la culture populaire de Trinidad
(Rohlehr, 1990). 
18 Dans le cours de ces mêmes décennies, l’industrie du disque, les curiosités artistiques et
musicales des musicologues8 ont contribué à faire du calypso un bien culturel, un produit
de consommation artistique. Les acteurs des scènes des arts de New York ou de Londres,
dans un contexte de domination coloniale, d’accords militaires (entre la Grande Bretagne
et les États-Unis) et de flux migratoires (depuis les Caraïbes anglophones vers Harlem à
New York ou Notting Hill  à Londres),  ont aussi favorisé l’engouement d’un plus large
public pour ce genre musical. Dans le creuset de cette histoire complexe, la forme du
calypso s’est transformée pour satisfaire aux circonstances du moment, aux contraintes
industrielles  et  commerciales,  comme  aux  attentes  supposées  des  publics  (Guilbault,
2007 ;  Hill,  1993).  Mais  aujourd’hui,  comme  hier,  les  compositeurs  de  calypso  ne  se
contentent pas de dire ou de « décrire » le monde en chanson. Leurs paroles chantées
peuvent se transformer en commentaire politique, et ainsi faire d’eux des participants de
la vie politique locale.
19 Le terme calypso recouvre de fait un ensemble assez large de formes. Tout au long du XXe
 siècle, les influences musicales extérieures ont été multiples ; les innovations, proposées
au fil du temps par les compositeurs, nombreuses. Des innovations musicales et textuelles
majeures  auront  ainsi  marqué différentes  périodes.  Dans  les  premières  décennies  du
vingtième siècle, par exemple, ce fut l’apparition de ce que les Trinidadiens dénomment
le calypso oratoire (oratorical calypso) : une forme musicale plus complexe et plus souple
qui, rendant possible l’allongement des versets et des strophes, permettait de composer
une histoire à énoncer en la chantant et d’y greffer un commentaire social et politique sur
les événements de la vie courante. À leur tour, les années 1970-1980 seront marquées par
l’adoption  d’une  structure  musicale  au  tempo  rapide  et  par  de  nouveaux  emprunts
musicaux d’origine diverse – afro-américaine, caribéenne, ou indienne –, autant
d’expérimentations  qui  contribueront  à  l’émergence  de  styles  musicaux  dérivés  du
calypso9. 
20 Le goût pour les bons mots, la démonstration par le chanteur de son agilité verbale, de sa
créativité (noter que le chanteur est idéalement auteur de ses textes) sont des éléments
communs aux variétés de calypso. La structure dialogique de la chanson constitue un
autre trait commun. Le calypso chanté sur scène inscrit ce qui est énoncé en le chantant
dans un rapport interlocutif. Ce rapport est fondé sur une structure dialogique, musicale
et textuelle, nécessaire à toute composition : celle du call-and-response, une forme associée
aux répertoires des musiques africaines. Dans le calypso, le call-and-response est stylisé et
transposé  à  l’alternance  entre  strophe  et  refrain.  Ce  dernier  est  parfois  repris  par
l’auditoire. Mais la parole du calypso est dialogique dans un sens bien plus large : elle
contextualise ou met en texte les propos ordinaires du quotidien. Ainsi est-il dit que le
chanteur de calypso trouve son inspiration dans les bars à rhum (rum shops) ; il est aussi
présenté comme la voix du peuple : spokesperson, mouthpiece of the people, ou encore the
voice of the people. 
21 Sans chercher ici à identifier les traits fondamentaux de ce que seraient les marqueurs du
genre musical et textuel que constitue le calypso, nous restituons dans la liste qui suit les
catégories  stylistiques majeures de cette forme de parole chantée telles  qu’elles  sont
présentes dans les discours des Trinidadiens ; ils distinguent en effet :
• Le calypso dit road march : une chanson qui par son texte et sa structure mélodique se prête
à la déambulation dansée dans les rues lors du carnaval. La marche dansée est identifiée par
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le  verbe  to  chip :  le  danseur/  marcheur  « traîne »  les  pieds  de  manière  syncopée  et  en
rythme,  le  bassin  et  le  haut  du  corps  se  mettant  en  résonance  dynamique  avec  le
mouvement généré par le déplacement du danseur. 
• Le calypso qui se fait « commentaire » politique et social, généralement chanté sur scène.
• Le calypso drama : une invention scénique des chanteurs de calypso principalement durant
les années 1940, celles de la présence militaire américaine sur l’île après accord passé avec
les Britanniques. Il s’agit de courtes saynètes jouées/chantées à deux ou trois. Elles traitent
des  maux  et  malheurs  de  la  vie  quotidienne,  notamment  ceux  générés  par  la  présence
américaine des années dites d’occupation10.
• Le calypso grivois qui illustre, selon l’expression des Trinidadiens, le double-entendre : le récit
anodin chanté se double ici d’un sens érotique. 
• Le picong : tout calypso est susceptible de laisser place à l’ironie, au badinage et à la raillerie ;
cette manière de parler, les Trinidadiens la nomment picong, un terme qui est dérivé du mot
créole (francophone) picant ou piquant. Le terme picong catégorise en outre les échanges
d’insultes  à  l’occasion de rencontres  dans les  bars  à  rhum. Le terme est  aussi  associé  à
l’expression créole (anglophone) true true fatigue11 qui fait référence à la révélation publique
de ce qui est susceptible d’embarrasser celui dont on parle, ou auquel on s’adresse. La forme
chantée la plus excessive du picong s’est présentée (jusque dans les années 1960) comme un
duel ritualisé de vannes entre deux ou plusieurs chanteurs, le plus souvent en situation de
coprésence sur  une même scène.  Parfois  le  duel  se  faisait  en l’absence du rival  (ou des
rivaux), à distance dans le temps et l’espace. Dans les années 1940 et 1950, les chanteurs
d’une  même  troupe  terminaient  parfois  leurs  représentations  d’un  soir  par  une  salve
d’insultes (Hill, 1972, 74-78) adressées à une troupe rivale se produisant sur une autre scène.
Une manière de qualifier ce duel était de le décrire comme une guerre : calypso war.
22 Tous les calypsos, y compris ceux qui sont qualifiés de road march, sont composés pour
être présentés sur scène, soit lors des compétitions qui sont organisées à l’occasion du
carnaval  pour  l’élection  des  meilleurs titres,  soit  dans  les  lieux  (venues)  – cabarets-
théâtres ou clubs (calypso tents) – dans lesquels les chanteurs de calypso se produisent
durant  les  semaines,  voire les  mois,  qui  précèdent  les  fêtes  du carnaval.  Chanter  un
calypso est un spectacle, qui concerne toujours plusieurs chanteurs, souvent une équipe
d’entre eux, lors de chaque représentation. La performance requiert de la part de chaque
chanteur un certain savoir-faire en matière de théâtralité scénique : à commencer par le
choix du costume de scène, manière de signifier par le style de coupe et les couleurs
l’identité  scénique  du  chanteur,  un  costume qui  en  certaines  occasions  s’accorde  au
thème de la chanson proposée. Le chanteur est en rivalité avec ceux avec qui il partage la
scène. Par le choix de ses compositions et la manière dont il conduit ses performances, il
se doit d’engager son auditoire, de lui plaire, de le convaincre. Dans cette perspective,
quel que soit le type des paroles scénarisées, ou improvisées, qu’il soit question d’un récit
édifiant, d’un commentaire politique, d’une chanson grivoise, ou d’insultes, les paroles
chantées impliquent un engagement dramaturgique certain.
23 Le  dispositif  dramaturgique  d’une  performance  scénique  d’un  calypso  mérite  donc
attention. D’autant que cette performance génère un cadre de participation qui ne se
limite pas toujours et nécessairement au seul rapport entre chanteur et auditoire, dans
un contexte social et politique où interviennent la presse écrite locale, les médias plus
généralement, et plus simplement la rumeur, autant de moyens grâce auxquels ce que
disent les chanteurs de calypso sur leurs scènes circule dans la sphère publique. Dans les
pages qui suivent, nous nous attarderons sur la façon dont les cadres de la participation
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et les rôles interlocutifs qui leur sont associés sont générés au moyen de l’organisation
textuelle  de  ce  qui  s’énonce,  mais aussi  en  situation  de  performance  scénique
(Masquelier, 2012).
24 Le calypso chanté sur scène est destiné à un auditoire présent, ratifié par le chanteur qui,
orienté physiquement vers celui-ci, l’interpelle, le prend à témoin : un auditoire auquel le
chanteur est attentif, puisque dans le cas d’une exécution maladroite de la performance,
il peut lui adresser une excuse. L’interaction entre le chanteur et son public d’un soir est
face  à  face.  Cet  auditoire  est-il  pour  autant  le  seul  participant ?  La  structure  de
participation d’une performance scénique de calypso peut impliquer en effet plusieurs
cadres d’interlocution simultanée. Les destinataires ne se limitent pas aux seuls présents
d’un soir ; ils sont potentiellement nombreux ; à commencer par ce public que forme la
communauté  trinidadienne  d’un  moment,  celui  d’une  période  carnavalesque  par
exemple, qui à tout le moins ne manquera pas d’entendre parler de ce qui se chante cette
saison-là grâce aux comptes rendus de la presse écrite. Mais il y a aussi ces allocutaires
ratifiés,  figures  reconnues  de  la  sphère  publique,  qui,  bien  qu’absents  lors  des
performances scéniques, sont singularisés dans l’énoncé de la chanson : les personnalités
politiques  notamment.  La  structure  de  participation  englobe  ainsi  un  espace-temps
interlocutif bien plus étendu que celui qui prend forme dans le moment et sur le site où se
tient  la  performance  scénique.  Mais  pour  comprendre  comment  s’organise  l’espace
interlocutif du calypso, il ne suffit pas de porter son attention sur les seuls allocutaires
ratifiés ou potentiels. La question de savoir à qui est adressé, de manière diffuse ou ciblée,
ce  qui  s’énonce  dans  un  calypso  implique  de  savoir  qui  parle  en  chantant.  Dans  le
contexte de situation scénique, qui parle à qui ?
 
Paroles indirectes chantées : régimes textuels et
interlocution en situation
25 Jusque dans les années 1970-80, les chanteurs de calypso portaient un nom de scène. Ils se
faisaient reconnaître du public par ce nom : un nom métaphorique, présenté parfois par
les Trinidadiens comme un sobriquet. Celui-ci était adopté dès les débuts de la carrière du
chanteur sur scène. Il s’agissait d’un nom dont ses compagnons de scène l’affublaient ou
qu’il se donnait à lui-même : par exemple, Short Pants ou « culottes courtes » parce que le
chanteur  en  question  en  portait  le  jour  où  il  était  venu  présenter  sa  première
composition ; Lord Kitchener d’après le célèbre officier militaire et personnage politique au
service  du  pouvoir  colonial  de  la  couronne  britannique  en  Afrique,  des  dernières
décennies du XIXe siècle jusqu’à son décès en 1916 ; Atilla the Hun (sic)12, Lord Invador dans
un registre conquérant ; Black Stalin non sans ironie, pour l’un des chanteurs de la cause
noire, le défenseur des opprimés et le dénonciateur des puissants – ce qui fait contraste
avec le plus modeste Brother Resistance, nom de scène d’un chanteur de rapso, un style
d’interprétation et de composition qui emprunte au Rap ; Growling Tiger, Mighty Sparrow, 
Roaring Lion enfin, dans un registre animalier. Pour la plupart d’entre eux, ces noms sont
aussi le signe d’une certaine forfanterie. 
26 Mais selon l’idéologie locale, le chanteur de calypso est un ventriloque. Sa chanson est le
véhicule qui laisse entendre les voix qui figurent dans le récit chanté ou de qui émanent
les  commentaires  énoncés.  Les  noms  de  scène  des  chanteurs  identifient  ainsi
simultanément l’un des personnages qui figurent dans les récits ou l’un des énonciateurs
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des commentaires que véhiculent les textes des chansons. Toutefois le chanteur, à tout
moment, en tant qu’animateur de la performance chantée, peut se figurer sous son nom
de  scène  dans  la  chanson,  par  exemple  comme  énonciateur  d’un  commentaire
métapragmatique (sur le déroulement de la performance ou ce qui est énoncé dans le
chant, voir Masquelier, 2012). Il s’agit là d’un dispositif énonciatif complexe qui permet de
distinguer (a) le personnage présent sur scène et animateur des paroles chantées, de (b)
ses différents doubles – (b1) figure représentée de l’animateur de la chanson ou (b2)
personnage  fictif  associé  aux  actions  et  aux  dires  que  représente  la  chanson ;  et  de
distinguer ces voix (b1 et b2) de celles de (c) divers autres protagonistes quand ils sont
présents dans la chanson. Pour le chanteur, le cadrage de ses propres dédoublements est
fragile ;  la frontière entre l’identité du chanteur,  en tant que personnage présent sur
scène et animateur de sa chanson, et les personnages qui portent son nom et s’incarnent
sous ce nom dans ses chansons est ténue. Mais ce dispositif, quelle que soit sa fragilité
dans les faits,  illustre assez bien les possibilités que propose le modèle du chanteur-
ventriloque ; il a pour effet pratique de donner à penser (et à entendre) que les paroles
chantées sont indirectement énoncées.
27 Dans les quatre sections suivantes (S1 à S4), grâce à quelques extraits empruntés à des
chansons des années 1930, 1940, et 1950, nous explorons succinctement un échantillon
des ressources discursives que les chanteurs mobilisent dans leur performance scénique
et dans leurs compositions textuelles, scénarisées ou improvisées, pour former l’espace
interlocutif  du calypso et  engager ainsi,  non seulement l’auditoire présent lors d’une
performance, mais occasionnellement aussi les absents. Si, comme nous l’avons évoqué
plus haut, le chanteur s’adresse à un auditoire, ce dernier ne constitue pas le seul public ;
car  ce  serait  sans  compter  avec  les  allocutaires  absents  que  le  chanteur,  par  figure
interposée,  s’autorise à désigner.  À l’exception de l’extrait  cité en S2 (ci-dessous),  les
transcriptions ont été établies à partir d’enregistrements publics (live) non effectués en
studio13.
 
Situation 1 (S1) 
28 L’espace discursif d’une chanson de calypso est peuplé des voix des multiples personnages
fictifs ou représentés ; certains parmi eux prennent en effet la parole et se positionnent
comme énonciateurs  de leur  dire.  Le  chanteur,  animateur sur  la  scène de sa  parole,
assume  la  performance  de  toutes  les  voix,  quelles  qu’elles  soient,  quel  que  soit  le
handicap dont peut être affecté dans son élocution celui qui parle, quel que soit le code
linguistique  du  personnage :  voix  féminines,  masculines,  comme  animalières ;  dans
l’exemple  suivant,  par  exemple,  la  voix  d’un  perroquet  témoin  d’une  rencontre
amoureuse illicite : 
(1) Well, I nearly lose me life at Las Lomas 
(2) Through the caws of an old talking parrot 
(3) Well, I nearly lose me life at Las Lomas 
(4) Through the caws of an old talking parrot 
(5) A married woman at home, I stole a chance 
(6) The man came while we were in romance 
(7) As he rush in the house, the girl rush out 
(8) And in the heat of the excitement the parrot shout
(9) Caw, cawt, a man inside, search well
(10) He gone and hide
(11) Caw, cawt, search all about
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(12) Because a man gone inside an’ ain’t come back out
(13) Etc.
29 Chanté  par  Neville  Marcano,  alias  the  Growling  Tiger,  lors  d’une  campagne
d’enregistrement d’Alan Lomax en août 1962, ce calypso avait été composé par un autre
chanteur du nom de Skipper. Mais c’est la figure du Tiger qui apparaît comme l’un des
personnages principaux du récit : alors que le double du chanteur est en compagnie de
son amante, le mari de cette dernière retourne chez lui de façon impromptue pour les
surprendre ; l’épouse s’esquive à temps, son amant se cache sous le lit14.  Le narrateur
(l’amant, un double du chanteur) rend compte du drame qui se joue entre les personnages
de ce triangle amoureux, et de l’indiscrétion du perroquet de la maison, témoin de la
scène ; il rapporte les « paroles » de cet oiseau bavard (ligne 8), et cite ses « mots » qui
constituent  l’ensemble  du  refrain  (lignes 9  à  12).  L’onomatopée  caw, cawt ,  version
trinidadienne du son émis par l’oiseau lorsqu’il  ne parle pas à la façon des humains,
identifie  le  perroquet-locuteur qui  invite,  en style  direct,  le  mari  trompé à  chercher
l’amant qui se cache dans la maison.
30 Dans l’exemple qui suit, tiré d’une composition15 du même chanteur, l’auditoire est le
témoin du récit de la rencontre et de l’échange entre une figure du chanteur (Tiger) et
l’une de ses admiratrices, une jeune fille vénézuélienne qui s’exprime ici, en style direct,
en  espagnol.  On  doit  au  savoir-faire  du  chanteur,  Neville  Marcano,  l’effet  de
vraisemblance plurilingue que génère l’alternance entre les voix des protagonistes de la
chanson,  entre  créole  anglophone de  Trinidad et  la  variété  de  l’espagnol  parlé  dans
certaines des communautés16 du sud de l’île. 
(1) Senorita Panchita
(2) A Spanish girl from Venezuela
(3) Senorita Panchita
(4) A Spanish Girl from Venezuela
(5) As I were walking down Frederick Street
(6) The pretty senorita was in chance to meet
(7) She said “Buenos tardes Senor Come esta usted”
(8) “Aqui estoy yo ballando” That’s what I say
(9) It was an afternoon in December
(10) When the Cattica landed in the harbor
(11) I got dress immediately
(12) Walking around the city melancholy
(13) When you speak of beauty and personality
(14) With sex appeal looking resplendently
(15) The tear in her eyes spoke indisputably
(16) She was in love with no lesser person than me
(17) She said “donde vive” and she began
(18) But then I pull off “senorita me no comprend”




31 L’exemple cité  ici  illustre quelque chose du double-entendre qui  est  à  l’œuvre dans le
calypso grivois, mais qui en tant que manière de dire indirectement s’apparente à une
famille de procédés qui sous-tendent les constructions textuelles de calypso. Il faut noter
que la compréhension d’un calypso grivois, que celui-ci soit chanté en public ou qu’il soit
simplement écouté grâce à un enregistrement sur un support commercial, ne fait pas
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problème pour un auditeur trinidadien. Si l’auditeur est immédiatement conscient du
double-entendre, ce qui est insinué plaît et appelle le rire. Ce n’est généralement pas le cas
pour les étrangers peu familiers des manières locales de parler. 
32 Le dispositif sémantique et pragmatique du double-entendre repose pour partie sur des
conventions rhétoriques propres au public trinidadien, et sur la capacité de ceux qui
entendent une chanson « dite » grivoise d’y déceler les images érotiques qu’elle véhicule.
Ce dispositif repose en particulier sur les polysémies des mots et celles que génèrent les
concaténations des mots  dans la  phrase ;  comme sur le  pouvoir  des  scènes,  qui  sont
rapportées  dans  la  chanson (scènes  tirées  de  la  vie  quotidienne  et  familière),  d’être
appréhendées non plus pour ce qu’elles dénotent (littéralement),  mais comme images
analogiques de scènes de la vie amoureuse et sexuelle, voire de l’acte sexuel. C’est dire
que la compréhension d’un calypso, à plus forte raison dans le cas d’une chanson grivoise,
s’inscrit toujours dans un contexte d’indexicalité forte, ce que traduit la remarque de
Naipaul17 :  « Le  calypso est  une forme purement  locale… Le calypso parle  d’incidents
locaux, d’attitudes locales, et cela dans un langage local » ; si bien que Naipaul affirme :
« le calypso pur, le meilleur calypso, est incompréhensible à l’étranger » (1994 : 80).
33 Ainsi, dans l’exemple qui suit, Kitch, l’homme « à tout faire » (handy man), tout occupé
(nuit et jour) à faire le ménage avec son balai, n’est autre que la figure de l’amant de la
femme qui l’a embauché ; l’activité ménagère de cet homme à tout faire n’est autre que la
métaphore de son activité sexuelle. Le balai, son sexe.
(1) A calypso lady fan employ me as a handy man 
(2) A calypso lady fan employ me as a handy man 
(3) She say
(4) Kitch I hope you could turn round good 
(5) And serve me as you really should 
(6) I say 
(7) Madam is it serve you say 
(8) Well you get your bet with me night and day 
(9) Because I’m a handy man in the morning 
(10) Handy man in the night 
(11) Madam I’m a handy man anytime I see work 
(12) Handy man round the clock 
(13) One night about twelve o’clock 
(14) Just so I decide to do some work 
(15) So I run and get the broom 
(16) And I cleaning out de madam room 
(17) She say Kitch what you doing to me
(18) I say Madam I only making meself handy 
(19) I know you don’t like being interrupt
(20) But is a long time you room ain’t get a brush up
(21) Etc. 
34 Les procédés de constructions évoqués plus haut et le contexte d’indices que tisse le récit
chanté permettent à l’auditeur (trinidadien, ou caribéen anglophone) de reconnaître la
clé pour une écoute conforme au sens communiqué de la chanson. Comme le souligne
Récanati dans une réflexion (2004) sur le « dire », le non-dit d’un dire est entendu dès lors
que les interlocuteurs (locuteur et auditeur) partagent des intuitions qui leur permettent
de comprendre pleinement l’énoncé qui circule : dès lors que l’auditeur est en mesure de
reconnaître les intentions du locuteur, et de reconnaître la signification non naturelle (au
sens de Grice) de ce qui est dit, tandis que le chanteur donne à entendre autre chose que
ce qui est énoncé en clair. Les constructions du double-entendre des calypsos grivois de
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35 L’extrait suivant18 est tiré d’un calypso chanté par The Mighty Sparrow (nom de scène de
Francisco Slinger) et enregistré en public en janvier 1957 par Emory Cook, ingénieur du
son et musicologue, au théâtre où se produisait cette année-là le groupe des chanteurs du
Young Brigade dont faisait  partie le chanteur.  La chanson est  intitulée The situation in
Trinidad. Elle fait référence à un tournant dans l’histoire politique de Trinidad : la victoire
électorale en septembre 1956 d’Éric Williams à la tête du People’s National Movement. Éric
Williams deviendra ainsi chief minister d’un conseil exécutif chargé de la gouvernance de
la colonie, dans le cadre d’une nouvelle constitution. Cette étape inaugure le processus
qui  mènera  à  l’indépendance  en  1962.  Mais  la  chanson  porte  avant  tout  sur  les
conséquences immédiates et inattendues de cette élection : l’augmentation du coût de la
vie (lignes 9, 11) dans les mois qui suivirent l’élection de septembre. 
36 Dans le cours de son calypso, le « chanteur »19 exprime son mécontentement des élus qu’il
a soutenus avec une majorité d’électeurs (ligne 14), et la colère du peuple (lignes 15 à 17)
dont il se fait le porte-parole, jusqu’à adresser une menace aux élus et au premier d’entre
eux, Doctor Éric Williams ou Doctor (lignes 10, 12), terme honorifique correspondant au
titre universitaire obtenu par Éric Williams à l’université d’Oxford. La menace énoncée
dans le premier refrain (lignes 9 à 17) est généralement diffuse (ligne 15), alors que le
« chanteur »  fait  la  demande  d’un  nécessaire  correctif  à  la  politique  suivie  par  les
nouveaux élus. Mais la menace fait directement référence au pouvoir de la rue, et de ceux
(dont le « chanteur ») qui, armés d’un gourdin (ligne 17), sont prêts à faire le coup de
main. Dans les lignes citées ci-dessous, le refrain chanté par Sparrow laisse place (lignes
10, 12, 16) aux voix d’un groupe de compères qui, sur scène, forment le chœur ; leurs
énoncés,  enchâssés  dans  le  refrain,  viennent  en  soutien  au  rappel  schématisé  de  la
situation intolérable décrite par le « chanteur » et à la menace qu’il profère (lignes 15 et
17). 
(9) Because they raise up on the taxi fare
(10) No doctor no (chœur) 
(11) And they have the blasted milk so dear 
(12) No doctor no (chœur) 
(13) I want them to remember 
(14) We support them in September 
(15) They better come good 
(16) good good (chœur) 
(17) Because I have a big piece of mango wood
37 Dans le  second refrain (lignes 27  à  35),  le  « chanteur »  rappelle  qu’il  est  toujours  en
possession de son gourdin (ligne 35). Mais auparavant, par l’utilisation par trois fois du
pronom you, il s’adresse directement à celui qui est absent : le premier des élus, le Doctor
Eric  Williams,  cible  (avec  les  élus)  de  la  menace  et  du  mécontentement  de  la  rue
(lignes 31, 32, 33). Le « chanteur » prolonge ainsi les voix du slogan chanté par le chœur :
no doctor no (lignes 28 et 30).
(27) Oh why they raise up on the taxi fare
(28) No doctor no (chœur)
(29) And why the blasted milk so dear
(30) No doctor no (chœur)
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(31) I want you to remember
(32) We support you in September
(33) You better come good
(34) good good (chœur)
(35) I still have the big piece of mango wood
(37) Etc. 
38 Mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper ;  ici,  dans  les  deux  refrains  cités,  l’énonciateur  qui
s’exprime à la première personne (I) n’est de fait que la figure représentée du chanteur
dans le calypso ; cette figure n’est pas à confondre avec l’animateur du chant, du moins
tant que le parti pris d’une énonciation ventriloque est maintenue.
 
Situation 4 (S4)
39 Dans les années 1940-1950, les chanteurs de calypso se regroupaient en troupe, sous une
même bannière. C’est ainsi qu’à l’issue de la Seconde Guerre mondiale s’était formé le
groupe appelé Young Brigade. Il se distinguait d’un autre : le Old Brigade, qui rassemblait
des chanteurs de calypso déjà réputés.  Francisco Slinger (alias The Mighty Sparrow)  et
Fitsroy  Alexander  (alias  Lord  Melody)  étaient  membres  du  Young  Brigade et  c’est  leur
échange de vannes cité ci-dessous, chanté en public un soir de janvier 1957, qu’Emory
Cook a pu enregistrer. L’énonciation chantée d’insultes (picong), une pratique scénique et
publique, était un exercice fréquent dans cette période. Seuls quelques rares exemples de
ces échanges enregistrés en public20 sont disponibles ; pour l’essentiel il s’agit de joutes
auxquelles se livrèrent Sparrow et Melody. 
40 Sans  proposer  ici  une  analyse  détaillée  de  cette  performance  scénique,  quelques
remarques permettront de souligner les  caractéristiques qui  sont pertinentes dans le
contexte de cette étude. L’échange chanté d’insultes et de vannes est conçu comme un
divertissement, pour le plus grand plaisir des spectateurs qui constituaient l’auditoire
d’un soir, entre autres, parce que l’échange reposait sur la capacité d’improvisation des
chanteurs. L’improvisation, en particulier des « coups » portés tour après tour par les
deux protagonistes, assurait l’effet de surprise. Elle était l’occasion pour les chanteurs et
rivaux d’un moment de démontrer la créativité oratoire de chacun, puisqu’ils se devaient
tour à tour de composer sur le champ une réponse appropriée aux vannes ou insultes déjà
énoncées, si possible en portant un coup plus fort susceptible de surprendre le rival dans
le chant, voire de « l’abattre ». 
41 Dans la transcription qui suit, les échanges sont organisés par paires (1a1b, etc.) de quatre
lignes (1-4) pour chaque tour (a puis b, par exemple 2a2b, etc.) ou mouvement (entre
groupes séquentiellement liés par la cohérence sémantique, par exemple 3b4a ou 5b6a).
Les  trois  premières  lignes  de  chaque  tour  en  général  permettent  au  chanteur  de
contextualiser ou de préfacer le coup qu’il porte en ligne quatre : par exemple en 1a4,
Sparrow se moque de Melody, qui avait pour réputation de ne pas être « beau », en lui
disant que son visage est celui d’un crocodile ; insulte portée directement à la « face » de
Melody.  Ce dernier répond, en 1b4,  par une ligne à connotation sexuelle ;  il  donne à
entendre que lui, Melody, s’accouplait avec la mère de Sparrow – un registre habituel de
l’insulte en cette circonstance, parfois dénommé mama joke dans le monde afro-américain.
1a Sparrow
(1) Well, Melody, come close to me
(2) I will tell you plain and candidly
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(3) Don’t stop in the back and smile
(4) Because you have a face like a crocodile
1b Melody
(1) Sparrow, you shouldn’t tell me that at all
(2) I mind you when you was small
(3) Many of the nights I used to mash your head
(4) In crossing to go on your mother
2a Sparrow
(1) I know you think you are looking sweet
(2) Posing here in your own false teeth
(3) Is a lucky thing your uncle kick out
(4) For you get the false teeth to put in your mouth
2b Melody
(1) That is all you can say
(2) In every angle and every way
(3) But the way how you watching at me
(4) I go bust a right hook in your belly
3a Sparrow
(1) It look as if you want trouble here tonight
(2) All you always looking for fight
(3) I’ll tell you candidly
(4) That is why the jail never empty
3b Melody
(1) You know that I’ll be proud and glad
(2) If Samson and Delilah come back to Trinidad
(3) But when they come I wouldn’t go in the theater
(4) Because look, the jawbone of the ass right here
4a Sparrow
(1) Well ladies and gents to tell you this I’m sure
(2) When the circus was here they had a big uproar
(3) Walking hand in hand
(4) The female chimpanzee take Melo for she man
4b Melody
(1) Sparrow that is a mistake
(2) And in my opinion you give me a headache
(3) This is what I’m forced to say
(4) Is the same mistake you going to make today
5a Sparrow
(1) Well Melody you have me in a rage
(2) Wining up on the stage
(3) You feel you are looking cute
(4) But when you finish take off the dead man suit
5b Melody
(1) You shouldn’t tell me that
(2) That is what I am compelled to tell you flat
(3) I hope you don’t say that I am crack
(4) In a while I’ll be wining behind your back
6a Sparrow
(1) Well believe don’t touch my flesh
(2) I wouldn’t say you fresh
(3) Back to back belly to belly
(4) And I think you are slack
L’orchestre joue et en termine avec l’échange.
42 Le jeu se décline selon une logique de l’affront ; au fil des tours, il se charge de plus de
violence dans le propos : par exemple en 2b4, avec la menace de Melody d’un crochet du
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poing dans le ventre de son rival. Le propos se fait aussi irrespectueux : par exemple en
ligne  4a4,  Sparrow  tire  parti  à  nouveau  de  la  laideur  de  Melody ;  ce  dernier  serait
semblable à un grand singe que la femelle chimpanzé du cirque aurait pris pour son
compagnon, par erreur. Le corps à corps verbal, mis en vers, puise son inspiration dans ce
qui peut sur-le-champ venir à l’esprit : la référence par Melody (3b2-4) à un film (de 1949)
de Cecil B DeMille, Samson and Delilah, puis à l’arme de fortune (la mâchoire d’un âne) dont
Samson fait usage dans son combat contre les Philistins, auront sans doute mis Sparrow
sur la voie, au tour suivant (4a2-4), de l’impudente analogie qui transforme Melody en
compagnon d’une femelle chimpanzé, pensionnaire d’un cirque. Au glissement vers des
sous-entendus sexuels (5b6a) répond dans le cas présent la clôture musicale de l’échange
par l’orchestre. S’il  s’agit d’une comédie que jouent les deux chanteurs, il  s’agit aussi
d’une joute ; en principe un vainqueur devrait en sortir. 
43 Cette confrontation violente (et chantée) repose sur des manières reconnues d’insulter
dans  la  vie  quotidienne  aux  Caraïbes  (comme  dans  le  monde  afro-américain21),  Les
insultes trouvent leur source autant dans le réel observable – quand il s’agit de tirer parti
à la manière d’un caricaturiste des caractéristiques physiques du rival – que dans les
rumeurs éventuelles qui courent sur les protagonistes – quand il  est fait allusion à la
réputation du rival – et l’imagination de faits non avérés à propos de l’un ou l’autre des
deux protagonistes. Cette manière de s’insulter est qualifiée de rituelle par les analyses
qui  en sont proposées (Labov,  1978).  Dans ce contexte d’analyse,  cette catégorisation
signifie  que  les  obligations  vis-à-vis  de  la  face  (face  wants)  des  participants  sont
suspendues.  La confrontation serait  feinte.  La mise en scène musicale,  sur une scène
théâtrale,  ne  serait  dans  cette  perspective  qu’une  transformation  des  conditions
ordinaires de la performance de telles insultes rituelles et, comme en situation normale,
en présence du public qui est ici convoqué, pris à témoin (en 4a1 : well ladies and gents to
tell you this…). Sur scène, grâce à la maîtrise du cadre du jeu ludique, il serait ainsi possible
de se lancer à la tête les pires insultes, sans détour et sans risque de peine, tout en faisant
la démonstration publique de son savoir-faire. Mais, comme le souligne Goffman (1974b),
toute activité de cadrage (framing) est vulnérable. Vers la fin des années 1950, Sparrow et
Melody abandonnèrent leurs échanges scéniques d’insultes. Par delà le jeu, leurs proches
s’en étaient trouvés affectés.
 
Conclusion
44 Au terme de ce parcours ethnographique, trois éléments de conclusion s’imposent en ce
qui concerne la problématique de l’adresse indirecte. 
45 Tout d’abord (et d’un point de vue sociologique), comme l’ethnographie du cancan et de
l’agression verbale (dropping remarks) le révèlent, l’adresse indirecte présuppose un tiers –
un  actant  nécessaire  dans  le  processus  qui  configure  la  spécificité  de  ces  situations
sociales : un tiers, complice des rumeurs de ce qu’énonce le locuteur à l’endroit de sa cible
(dans le cancan) ; un tiers, dont la présence est le prétexte à ce qu’énonce un locuteur à
l’adresse de son véritable allocutaire (dans le dropping remarks). Dans la performance des
paroles chantées du calypso, la place du tiers est occupée par l’auditoire, témoin de ce qui
se dit (ou se chante). Les performances scéniques de calypsos s’inscrivent par ailleurs
dans l’organisation complexe de la sphère publique trinidadienne, qui est aussi un espace
interlocutif des publics. 
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46 La  situation-type  de  la  performance  scénique  d’un  calypso  se  présente  comme  un
événement de parole inscrit naturellement dans une situation d’interaction qui l’englobe,
dans le temps et l’espace d’un épisode de vie sociale. Nous pouvons identifier cet épisode,
entre  autres,  au  moyen  de  l’expression  courante  à  Trinidad :  going  to  the  tents22.
L’expression  décrit  succinctement  l’activité  à  laquelle  les  Trinidadiens  s’adonnent
lorsqu’ils  se  rendent  dans  les  lieux  où  sont  présentés  les  calypsos  de  la  saison
carnavalesque dès lors qu’elle est ouverte. 
47 Un second élément de conclusion concerne la structuration de la théâtralité de ce qui se
chante sur une scène dans le cas du calypso. Les compositions des chanteurs de calypso
privilégient  la  forme  oblique  du  dire.  Selon  l’idéologie  locale,  il  s’agit  d’enrober  le
projectile que forment les mots lancés, non pas tant pour atténuer la force de ce qu’ils
énoncent, mais pour pouvoir le dire en public comme si de rien n’était. Ceci relève des
règles  de  l’art  verbal  du  calypso.  Ainsi  l’indirection  de  ce  qui  est  énoncé  est  une
méthodologie  des  compositions  textuelles  du  calypso.  Les  ressources  formelles  de  la
rhétorique (des tropes, et du discours indirect) sont de surcroît mises au service d’un
autre  procédé  dramaturgique :  l’adresse  ventriloque ;  cette  méthode  de  distanciation
entre l’animateur de la chanson, son compositeur et les figures qui performent les actes
d’énonciation en chanson, est une manière de parler indirectement. Cette technique de la
scène convient bien à la situation ; en effet, les paroles chantées du calypso, même quand
il  s’agit  d’énoncer  des  mots  qui  fâchent,  sont  destinées  dans  un  premier  moment  à
divertir. L’ensemble de ces techniques de l’action scénique garantit aussi au chanteur un
espace de tolérance : il peut se permettre de tout dire, et de transgresser si nécessaire les
règles  de  la  bienséance.  Dans  cette  perspective,  les  échanges  chantés  d’insultes  ne
constituent pas une exception. Ces échanges sont possibles dès lors que les duellistes
respectent les règles d’un engagement mené en toute ironie, dans un esprit de badinage.
Mais dans le duel verbal (chanté), pour théâtral qu’il puisse être, les chanteurs sont bien
davantage exposés à la violence des mots qui s’y énoncent et des coups qu’ils se portent.
La forme de l’énonciation ventriloque, habituelle, est ici suspendue ; les énonciateurs des
insultes ne sont que les ombres portées de ceux qui les composent sur le champ.
48 Enfin, il ressort de l’ensemble de ces remarques que le débat sur l’adresse indirecte, les
actes de discours, que ces actes soient directs ou non (indirect speech act), ou le discours
indirect,  ne  saurait  faire  l’économie  des  apports  de  l’ethnographie  linguistique  des
pratiques langagières. Dans cette perspective ethnographique, les usages langagiers sont
des phénomènes sociaux qui révèlent les rôles pragmatiques actifs de ceux qui occupent
les places que définissent les situations d’interlocution. Contrairement aux philosophes
ou aux linguistes  qui  mettent  l’accent  dans  leurs  modèles  sur  les  intentions  que les
énonciations  d’un  locuteur-énonciateur  véhiculent  et  communiquent  par  delà  les
significations  ordinaires  ou  conventionnelles  des  phrases-textes,  l’ethnographie  de  la
praxis langagière se veut résolument dialogique. Elle invite en effet à prêter attention à la
participation  active  de  l’auditeur,  allocutaire  ratifié  ou  visé  (les  B  et  C  des  modèles
exposés  à  propos  du  cancan  ou  de  l’agression  verbale,  l’auditoire  présent  et  les
allocutaires absents des performances scéniques de calypso) : dans une perspective qui
accorde  aux  paroles  une  fonction  actionnelle,  les  participants aux  échanges,  et
interactions, sont autant d’agents stratégiques dans la production de ce qui fait sens en
situation d’interlocution.
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NOTES
1.  Depuis 2003 mon terrain à Trinidad porte sur la place de la parole dans l’espace public : les
performances  de  calypso  relèvent  de  cet  espace  public  spécifique  qui  prend  forme  dans  la
période du carnaval. L’étude croise les points de vue de l’histoire, de l’ethnopragmatique, de la
musicologie, de la sociologie. Mes remerciements vont à Christiane Bougerol pour de nombreuses
conversations très éclairantes sur l’ethnographie des Caraïbes.
2.  Ce  point  qui  fait  problème  est  toujours  d’actualité ;  déjà  Levinson  le  soulevait  dans  sa
présentation générale de la pragmatique (1983).
3.  J’emprunte ces trois exemples d’énoncés-requêtes à Jenny Thomas (1995). 
4.  Cet  argument  est  avancé  notamment  dans  un  texte  de  Michel  de  Fornel  (1989)  dont  la
formulation qui suit caractérise très précisément le déplacement qu’engendre l’attention portée
par Goffman à une théorie de la réponse et une quête pour saisir la logique liée aux mouvements
de  réponse  qui  se  succèdent  dans  l’échange  entre  participants  à  une  même  situation
d’interaction : « Le sens du rituel n’est plus lié à l’existence d’un rituel ni à celle d’une théorie de
la face » (1989, 193).
5.  Pour une perspective ethnographique d’ensemble des situations caribéennes, voir Bougerol
(2003).
6.  Voir Abrahams et Bauman (1971) sur la classification des usages de la parole à Saint-Vincent,
en  particulier  du  talking  nonsense,  mais  aussi  Reisman  (1974)  sur  les  contraintes  sociales  et
culturelles qui pèsent sur les rapports d’interlocution à Antigue. 
7.  L’île de Trinidad, découverte par Christophe Colomb à l’occasion de son troisième voyage, est
restée espagnole jusqu’à ce qu’elle passe aux mains des Britanniques à la fin du XVIIIe siècle ; l’île
de  Tobago  sera  adjointe  à  Trinidad  par  l’administration  coloniale  britannique  au  XIXe siècle.
L’ensemble  forme  aujourd’hui  la  République  de  Trinidad  et  Tobago.  Au  XIXe siècle  le
multilinguisme (français, créole francophone, espagnol, hindi, anglais, créole anglophone, etc.)
de l’île de Trinidad prédominait – résultat de l’histoire complexe du peuplement de cette île à
partir de la fin du XVIIIe siècle puis, à partir de la seconde moitié du XIXe, avec l’arrivée d’une main
d’œuvre  recrutée  sous  contrat  (indentured  labor)  en  Inde  avec  l’aval  du  pouvoir  colonial
britannique. Le XXe siècle sera celui d’un lent, mais irrémédiable processus vers ce qui apparaît
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comme  un  monolinguisme  anglophone :  généralisation  de  l’anglais  et  « décréolisation »  des
variétés urbaines du créole anglophone au bénéfice de la variété standard de l’anglais local.
8.  D’importantes archives sur les musiques de Trinidad et de la région ont ainsi été établies dans
les  années  cinquante  et  soixante  grâce  aux  enregistrements  de  terrain  d’Emory  Cook,  un
ingénieur  du  son  et  amateur  musicologue,  comme  aux  enquêtes  et  enregistrements  d’Alan
Lomax, anthropologue et musicologue.
9.  Ces styles qui sont advenus sur la scène musicale de Trinidad à partir des années 1970 portent
les noms de soca, rapso et chutney soca. Ces termes identifient (grosso modo) les transformations
mélodiques et rythmiques des compositions sous diverses influences : celles qui s’exercent dans
l’espace désormais mondialisé et commercial des musiques du monde, ou qui sont originaires de
l’Inde  et  sont  associées  aux  productions  cinématographiques  de  Bollywood  pour  les  plus
contemporaines. 
10.  C’est à la suite d’un accord pendant la Seconde Guerre mondiale entre les puissances alliées
que  les  Britanniques  autoriseront  l’installation  des  armées  américaines  sur  Trinidad  et  la
construction d’infrastructures militaires,  dont des aéroports et des autoroutes pour relier les
camps militaires et les principales villes de l’île entre elles. Le départ des Américains s’effectuera,
par étapes successives, entre 1959 et 1977.
11.  Sur  l’île  de  Saint-Vincent,  située  au  nord,  d’où  sont  originaires  un  certain  nombre  de
Trinidadiens,  une  expression  semblable,  giving  fatigue,  identifie  la  pratique  du  ridicule ;  elle
dénomme ainsi l’une des manières de parler du talking nonsense dans son ensemble (Abrahams et
Bauman, 1971).
12.  L’orthographe est ici celle que le chanteur Raymond Quevedo donne à son nom de scène.
13.  Voir la discographie.
14.  C’est ce que l’on apprend dans les strophes suivantes qui ne sont pas données ici.
15.  Voir les deux versions de ce calypso enregistrées par Alan Lomax (discographie).
16.  La transcription reprend celle proposée dans les annotations du CD dédié à N. Marcano (voir
discographie).
17.  Trinidadien d’origine, Naipaul a obtenu le prix Nobel de littérature en 2001. Il est aujourd’hui
citoyen britannique.
18.  L’extrait est composé de deux refrains tirés de la chanson The situation in Trinidad ; pour une
analyse complète de la performance scénique, voir Masquelier (2012).
19.  Comme je l’indique plus loin, il importe de ne pas confondre l’artiste qui se produit sur scène
avec  le  personnage  fictif,  ici  le  « chanteur »  (entre  guillemets),  qui  se  présente  comme
l’énonciateur de la menace.
20.  Il n’existe aucun enregistrement de studio de ces prestations.
21.  Voir Abrahams (1962) et Labov (1978).
22.  Le mot tents, au pluriel, fait globalement référence aux lieux de spectacle, aux salles où se
tiennent les représentations : café-théâtre, théâtre, salle de concert ou de cinéma, etc.
RÉSUMÉS
L’argument de cet  article  est  que les  modélisations des  pragmatiques  linguistiques devraient
s’enrichir des analyses de l’ethnographie des usages langagiers. C’est ce que suggère l’enquête
sur certaines formes de l’adresse indirecte  dans les  sociétés  caribéennes,  en particulier  dans
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l’énonciation d’insultes en situation de face à face et les cas de commérage. Ces façons de parler
d’autrui et à quelqu’un ne sont jamais directes. Elles exigent aussi du locuteur qu’il ait recours à
des  stratégies  de  camouflage  rhétorique,  parfois  à  du  discours  indirect.  L’article  examine
comment ces habitudes langagières du quotidien ordinaire sont transposées dans les situations
de performance scénique des chansons de calypso à Trinidad. Le texte examine quelques-unes
des stratégies discursives propres aux chansons et les dispositifs de cadrage qui permettent au
chanteur  d’adresser  directement  ou  indirectement  à  un  destinataire  des  mots  qui  fâchent.
Toutefois les joutes d’insultes chantées en public malgré leur violence se doivent de ne rester
qu’un jeu. 
This paper examines different forms of indirect speech designed to be offensive to their target
hearers.  Ethnographic  instances of  social  situations are drawn from the Caribbean area.  The
emphasis is put on the description of verbal strategies of speakers when they utter words that
feed severe gossip or that are heard by the target addressees as a case of verbal aggression. The
style of speech with which the speaker chooses to utter offensive words is equally relevant as
saying something nasty at the expense of or to someone often requires stealthy use of words.
How are such ways of speaking in everyday life transposed on the stage when words are uttered
by way of  singing?  Calypso  songs  of  Trinidad in  the  Caribbean can be  offensive.  This  study
presents discourse strategies embedded in songs and that frame indirect speech and addressing.
Insults can be exchanged competitively between singers in face-to-face interaction; yet they are
framed in this instance as merely play. The conclusion of this paper is that linguistic pragmatics
need ethnography.
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